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　長谷川さんはアンプを机の上に置い
て立ち上がり、うしろの扉を開けて中
に消えた。戻ってきたときには、3冊の
本を抱えていた。奥から「それ、貸しちゃ
うの？」と声が聞こえてきた。暗闇に
向かって強い口調で「いいんだよ、必
要なところにあるほうが」と言った。
　長谷川さんは黙って本を僕に渡し
た。何も聞かなくても、意味はわかった。

「また来なさい」
　そう言うと、うつむき、机の隅によ
けてあった緑の板をまんなかに戻した。
作業を始めると、小さな煙が出た。も
う何も言わなかったし、こちらを見る
こともなかった。
　借りた本をアンプの上に載せて、僕
は店を出た。表の通りを歩きながら、
このあたりに泊まれるところがあるか
どうか聞いておけばよかったと後悔し
た。
　第5層だというのに、思いのほか多く
の人がいる。どの人も一癖ありそうで
気後れしたが、近くにいた人にホテル
はあるか思い切って訪ねてみた。その
人は僕をじっと見た後、答えた。

「お前、ここは初めてか。ホテルなんて
ものはない。建物はあるが、営業して
いない。みんな寝泊まりはその辺の廃
墟でしてるよ」

「そうなんですか。わかりました。あり
がとうございます」
　そう言って軽く頭を下げたが、その
人はまだ話を続けた。

「それほど治安は悪くないけど、戦利品
は厳重に隠しておけよ。眠っている間
に盗られることがあるからな」
　そう言うと、こちらに向けて手を上
げながら去っていった。最初に会った
人といい、長谷川さんといい、今の人
といい、取っつきにくそうなんだけど、
しゃべってみるとそうでもない。優し
さはこういうものなのかもしれない。
　しばらく歩いていると、少し秋葉原
が分かってきた。営業しているのは電
気関係の店とアニメ関係の店で、ほか
にその客を当て込んだ飲食店が何軒か
ある。
　「ジャパニメ」という看板があちこち

に立っていた。ときどき耳に入ってく
る会話から、大体のところは推測でき
た。世界が統一される前、まだ国だっ
たころの日本で作られていたアニメの
ことで、廃墟から原盤を探し出し、現
在のメディアに変換して販売している
ようだ。
　探しに来ているのは白人が多かった。
世界が統一されても、民族的に統一さ
れなかったのは意図的なものだと聞い
たことがある。それが本当かどうかは
僕にはわからないが、日本州に住んで
いるのは確かに日本人の末裔だ。日常
的に使われているのは日本語で、公用
語はわかっても聞き取りや発音ができ
ない人が多い。教育を受ける機会の少
ない階級の人間はなおさらだ。
　泊まれそうな廃墟を探すと、すぐに
見つかった。ほとんどの建物は空き部
屋ばかりで、予想を裏切ってきれいだっ
た。汚されているようなことはまずな
い。ここには、まともな人が多いとい
うことだろう。おまけに第5層は最深部
にあるために気温が安定している。皮
肉なことに、気候管理などしなくても
住みやすい環境が保たれているのだ。
　窓から明かりの入る廃墟の一室で、
借りた本を読んだ。『電子回路』̶̶
すべての基礎となる本だった。『真空管
アンプの設計』̶̶タイトルの通りの
内容。『電子工作入門』̶̶これは前
の2冊と違って、理論ではなく実践̶̶
つまり、組み立て方の本だ。順に読ん
でいけば、特別難しいことはなかった。
慌てず、わからないことを丁寧につぶ
していく。結局それがいちばん早い。
そして、わかるほど面白くなり、のめ
り込んでいく。
　秋葉原には昼夜がなかった。光の届
かない第5層を照明しているのだから、
当たり前といえば当たり前なのかもし
れない。人は好きな時間に起き、欲し
いものを探し、空腹になればそれを満
たし、疲れたら廃墟で寝る。目的を果
たして帰っていく人もいれば、留まる
人もいるようだ。その気持ちも、わか
るような気がする。ここは上とはまっ
たく違う何かを持った別世界だからだ。

　飲食店は、カレー屋とラーメン屋と
カツ丼屋しかなかった。しかし、どの
店も驚くほどおいしかった。配給の食
事とは比較にならない。こんなにおい
しい食事は食べたことがない。材料が
いいのだろうか̶̶と考え始めたと
き、妙なことに気がついた。いったい、
食材はどこから届くのだろうか。第5層
で作っている様子はないし、上の層か
ら送られてくるとも思えない。ここは
人がいないはずの場所だから、統一政
府が食材を送るはずがない。
　数日後、本を持って長谷川無線を再
び訪れた。長谷川さんの顔を見ると、
住み慣れた街の店を訪ねたような気分
になった。

「もう読んだのか」
　眼鏡を下ろして、見開いた目で僕を
見つめた。

「後でわからないというのは、なしだぞ」
「はい」
　僕は言いきった。長谷川さんは、
ちょっとおどけた顔をしてみせた。

「じゃ、どんなアンプを作りたい？」
「ここに持ってきたアンプは初めて見た
もので、音は出ませんでした。僕が聞
いたことがあるのは、サウンドウォー
ルの音だけです」
　長谷川さんは黙って僕を見ている。

「だから、何もわかりません。ただ、自
分の希望を言えば、記録された音をあ
りのままに伝えてくるようなものが理
想です」

「電気的にか、心情的にか」
　僕は言葉を失った。心情的。そんな
ことがあるのだろうか。しかし、よく
考えてみるとおかしいともいえない気
がしてきた。

「その二択なら、心情的に、です」
「上でそんなこと言ったら、頭がおかし
いと思われるな」
　そう言って、長谷川さんは口元をゆ
るませた。眼鏡の奥で、黒い瞳が輝い
ていた。

「これから君は、知らない世界に足を踏
み入れることになる」
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◎株式会社マナスリンクについて
　株式会社マナスリンクはEM ZEROの
運営を目的として設立された会社です。
マナスとはサンスクリット語でマインドを
意味します。良いマインドを持った人々
をEM ZEROを通じて結び付け、良い人
の流れ良い情報の流れを作り出し、ソフ
トウェア業界を盛り上げていくお手伝い
をいたします。

◎EM ZERO配布のお願い
　EM ZEROはイベントでの配布＆EM 
ZEROに共感してくださる方の草の根配
布を拠り所としています。よろしければ
本誌を何冊かお持ちいただき、周囲の方
に紹介していただけると嬉しく思います。

◎広告出稿のお願い
　EM ZEROでは広告を掲載してくださる
クライアント様を募集しています。企業、
団体、個人は問いません。EM ZEROの
存続にご協力していただける方、広告効
果の可能性を感じていただける方がい
らっしゃいましたら、ぜひご相談させて
ください。

■個人広告のお申し込み

http://www.manaslink.com/
contact/ad-personal/

■企業・団体広告のお問い合わせ

http://www.manaslink.com/
contact/ad-company/

◎お取り寄せ
　最新号を送料無料でお取り寄せいた
だくことができます。また、イベントや
社内での配布用には、送料をご負担いた
だければ承ります。部数に限りがござい
ますので、お早めにお申し込みください。

■EM ZEROお取り寄せフォーム

http://www.manaslink.com/
contact/emzero-send/

●編集後記

　EMシリーズが前回のEM WESTで通算10番目を達成していることに先日気がつきました。EM

シリーズはEM ZERO（ゼロ）にちなんで、0号から始めたり、ページ数が増えすぎてマイナーバー

ジョンが付いたり（3.1、3.2）して、非常に紛らわしいナンバリングになっているのですが、刊

行している当人もよく混乱しています。

　EM ZEROは0、1、2、3.1、3.2、4、5、EM WESTは0、1、2で合計10個、で合っていますよね？

（間違っていたらどなたかお知らせください。）今回のEM ZERO Vol.6は11回目の刊行になります。

次の20回目には何かおめでたいことができればと思っていますが、また忘れているかもしれませ

ん。ご心配やご迷惑をかけっぱなしのEMシリーズではございますが、関係者の皆様に支えられ

て何とか続けております。これからもご支援をよろしくお願い申し上げます。

（野口隆史、@nogupan）
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■個人広告

�イラストレーター：メーパンさん

リーダーはメンバーの 
「0.5歩先」を歩こう！

先に行かない。
離れ過ぎない。

柴田浩太郎
（gkohtaro@gmail.com）

自分のことを後回しにしてでも、仕事の、

そして業界の問題解決に奮闘されている皆様。

時には、「自分についてのもやもや」を、

「今、自分について本当に解決したいこと」

を発見しませんか？

コーチングでお手伝いさせてください。

発見コーチ：高柳 謙　TAKAYANAGI Ken

（パーソナルコーチング）

連絡先：gaoryu@mbf.nifty.com
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